Мария Трифонова — легендарный педагог, последний обладатель титула «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине: ученики замирают, не смея пошевелиться без её команды. Внезапно она оказывается в престижной частной школе, куда перешла ради возможности сблизиться с внучкой. Их разделяли годы разлуки из-за ссоры с дочерью.
В новой среде царит полная противоположность её строгим принципам: свобода, гаджеты и изнеженные отпрыски влиятельных родителей. Марии предстоит не только увлечь современных детей математикой, но и наладить отношения с самыми дорогими людьми.